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Depuis l’Antiquité grecque et pendant longtemps, la poésie a été conçue  
pour être principalement chantée tandis que la musique a toujours comporté  
une dimension vocale. Dans l’art savant des troubadours qui fut au Moyen Âge  
le berceau de la lyrique moderne, ces deux expressions fondamentales de l’humanité  
que sont la poésie et la musique entretenaient encore des rapports étroits.  
La figure du troubadour associait en effet trois moments créatifs :  
l’écriture du poème, la composition de mélodies et la performance.  
Si l’on assista par la suite à une disjonction entre poésie et musique,  
elle ne se traduisit cependant jamais en termes de divorce absolu et définitif.  
À travers des réflexions plurielles, ce numéro d’Europe nous invite à explorer  
ce qu’il est advenu d’un lien millénaire : perdure-t-il aujourd’hui, se renouvelle-t-il ?  
Par-delà les spécificités propres à la chanson comme aux pratiques poétiques,  
à quelles porosités, combinaisons ou interférences leurs rapports variables  
peuvent-ils donner lieu ? À plus d’un égard, c’est ce que la poésie « fait »  
à la chanson et ce que la chanson « fait » à la poésie qui sous-tend l’enquête.  
Il apparaît alors qu’interroger le « compagnonnage électrique » entre ces deux arts,  
c’est aussi déplacer ce qui fait aujourd’hui écran à leur saisie, tant ils semblent relever  
d’une position culturelle contraire : l’invisibilité médiatique de l’une — la poésie —,  
la surexposition de l’autre — la chanson. 
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UNE QUESTION  
DE CONJONCTION

Poésie et chanson. Chanson et poésie. Fidèle à sa fonction la conjonction 
coordonne, égalise, le balancement binaire équilibre, harmonise, et le couple 
sonne rond dans son évidence offerte, candide presque. De celles dont chacun 
— empiriquement ou savamment, selon sa propre mesure, sa propre culture — 
peut éprouver la force ; de celles dont la langue célèbre intuitivement le 
naturel à la fois léger et lourd de certitudes.  

C’est que l’alliance scellée par ce « et », gravée dans le marbre de l’Histoire 
littéraire, s’avère d’une robustesse rare. Dès l’aube de la littérature française, 
troubadours et trouvères lui offrent un ancrage populaire fort. La poésie cultive 
en la chanson son oralité originelle, s’invente et plus encore, circule ; elle appar-
tient à son compositeur, son interprète, autant qu’à ceux qui la reprennent. 
Certes l’idylle, de la Renaissance à notre contemporanéité, n’est pas égale. 
L’art des salons, des lettrés et des esthètes a volontiers minoré celui de la rue, 
du peuple et de la circonstance ; la poésie a même pu mener ses quêtes loin 
de la musique mère, mais l’alliance n’a jamais rompu. Les XIXe et XXe siècles 
— résolument d’or pour les deux arts — ont ouvert d’autres modalités, lieux 
et voies, inauguré d’autres zones de contact. Avec plus ou moins d’insistance 
selon les époques, les mouvements, les écoles, le poète n’a cessé de tutoyer 
le chansonnier, la chanson de coudoyer la poésie, pour une relation ni tout à 
fait complémentaire, ni fusionnelle, mais chiasmatique.  

Robustesse donc, mais aussi exceptionnelle plasticité de ce « et » face à 
l’hétérogénéité des constituants qu’il a charge d’unir. Car mettre sur le même 
plan « poésie » et « chanson », c’est également postuler que les deux substantifs 
font substance commune ou, pour le moins, établir des plages d’intertex-
tualité générique. Or le premier écueil — de taille — est ici d’ordre définitionnel 
tant les deux arts, pour des raisons diamétralement opposées, n’offrent de ce 
point de vue que des appuis fuyants.  
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2 UNE QUESTION DE CONJONCTION

La poésie a déjoué les codifications, desserré les étaux formels, théoriques, 
et connu tant de visages, de fonctions, qu’elle fissure et fracture de longue 
date le moule du genre. Strophe, vers et rime ne font plus le poème ; les figures, 
les tropes et la métaphore-reine n’en sont plus les marqueurs systématiques ; 
et le lyrisme, longtemps tenu pour synonyme de poésie, peine à se laisser 
saisir, encore moins circonscrire, entre les bornes — elles aussi labiles — de 
la subjectivité et de la musicalité, quand il ne se voit pas remis en cause par 
les créateurs eux-mêmes. 

Plus qu’une catégorie du champ littéraire, la poésie est ce qui le déborde 
et pointe un ailleurs. Ailleurs de son inspiration, des Muses au dieu en soi de 
l’enthousiasme romantique. Ailleurs du mouvement exploratoire dont elle 
procède et de l’horizon qui l’aimante. Ailleurs du travail — au sens parfois 
étymologique du terme — d’une langue grâce à laquelle elle tente de mieux 
habiter le monde. Mais la promesse d’un ailleurs se heurte toujours à un seuil ; 
à force d’hypostases et de vertiges, la parole poétique court également le 
risque de n’être plus qu’une essence archétypale. Aussi sa mise en tension du 
discours littéraire se double-t-elle d’une autre ligne tensive, peut-être plus 
délicate encore, car l’expérience se doit de rester dicible et surtout, partageable. 
Afin de continuer à faire sortir les hommes et les choses de leur assise propre, 
afin d’éprouver la concrétude — la contingence, le prosaïsme parfois — de 
ce qui est, la poésie a su renoncer à sa mystique, proscrire le babil narcissique 
autant que le sentimentalisme ordinaire, assécher son lexique, élaguer sa 
syntaxe. Le parcours qu’elle propose n’en demeure pas moins celui d’un 
advenir du sens, porté par un regard à même de déceler un épique ou un lyrisme 
nouveaux. 

À première vue, écoute ou même analyse, la chanson, face à cet insaisis-
sable du discours littéraire, paraît bien humble et se prête aisément aux 
« donc » des raccourcis pratiques et des causes pré-entendues. Les invariants 
des procès qui lui ont été intentés en font un genre simple, donc mineur, 
accessible donc superficiel, facile donc servile, quotidien donc léger, populaire 
donc vulgaire ; portrait-charge d’un genre en somme coupable de son défaut 
d’ambiguïté et de sa transparence présumée. Sommée de s’excuser de ce 
qu’elle est et n’a cessé d’être, la chanson est ici victime de choix — l’efficace 
linguistique, la communicabilité immédiate — et de refus — la textualité sacra-
lisée — dictés par les modalités pragmatiques du genre : la durée néces-
sairement maîtrisée d’une interprétation, l’éphémère de l’écoute, l’aléatoire de 
l’attention. Même la musique, qui lui est consubstantielle, semble faire signe 
vers le lissage généralisé d’une chanson-accompagnement, mise en voix d’un 
texte tenu à distance, coupé des profondeurs du sens puisqu’exhibé en surface 

N° MARS 2020 Préface_Maquette fichier 2008 130 x 210.qxd  21/01/2020  12:12  Page 2



SYLVAIN DOURNEL 3

de la mélodie. En creux ou en négatif, la chanson caricature ici à bien des égards 
une poésie taxée d’hermétisme, de cérébralité ou d’anachronisme, à l’ombre 
du panthéon de ses aînés et bien loin des lumières de l’exposition médiatique. 
Au joyau pour lectorat d’élite ainsi qu’à cette communauté de lecteurs que la 
poésie peine aujourd’hui à rassembler, la chanson oppose son omniprésence 
insolente, sa notoriété bruyante. Télévisions, radios, plateformes et réseaux 
sociaux saturent son audience, remplissent les salles et les stades. Car la chanson 
possède le charme subtilement renouvelé du consommable ; elle est dans l’air 
du temps. À prendre, souvent à laisser, parfois à garder au moins un peu, carica-
ture encore. À rebours des assignations commodes, les tensions dont elle naît 
se livrent certes moins abruptement — ou moins nues — à l’écoute qu’elles ne 
se donneraient à lire sur la page du poème. Pourtant, et à l’exemple de celui 
du poète lui aussi tendu vers une communion fragile, l’art du chansonnier est 
un art de la jonction, de la conjonction. Depuis l’écriture, genèse du sens, à la 
mise en voix qui l’oriente vers l’affect. De l’ici-maintenant de la composition 
au là-bas, plus tard, de l’interprétation et de l’écoute.  

La langue s’affirme naturellement comme l’espace premier de cette 
communion, et comme l’une des fibres essentielles de ce « et » qui assemble 
les deux arts ; elle est là où tout se fonde et s’établit. Si les méthodes et l’outillage 
linguistique diffèrent, il s’agit toujours de témoigner à son égard d’une sorte 
d’insatisfaction salutaire, de la faire sortir de la liste close des grammaires 
comme des tranchées de son quotidien. Trouver le mot neuf, faire jaillir la 
formule, c’est inaugurer une autre adéquation entre le signe et l’existant, décaper 
le vernis langagier pour mieux loger le sensible, jouer de ses harmoniques 
pour faire surgir, loin du tout-venant journalier, un inattendu du discours et de 
la parole. Et dans un même mouvement façonner l’espace linguistique, ce 
vieux patrimoine commun, en un lieu à la fois intime, éprouvé, réinvesti, apte 
à créer le lien et à se prêter à l’échange. 

D’un point de vue formel, la chanson conserve — et pérennise — le très vif 
souvenir d’héritages dont la poésie s’est amplement délestée. Paradoxe, peut-
être, de l’actualité d’un genre à l’écriture souvent palimpseste, ou douce 
anachronie du succès des atouts de toujours. La strophe continue, sur un plan 
macrostructural, à exercer ses vertus équilibrantes, à dégager nettement les 
mouvements et unités du sens tout en harmonisant l’alternance entre couplets 
et refrain. Plus surprenante peut-être, l’éclatante santé du mètre régulier — 
court et impair notamment — importe un souffle, un rythme et un balancement 
familiers. Même malmené — comme il se doit et comme il l’a toujours été — 
par les rejets, les coupes, le vers participe activement de la répétabilité du texte 
et de sa scansion par le public. La rime quant à elle fait l’objet d’une presque 
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4 UNE QUESTION DE CONJONCTION

totale unanimité. Outre ses qualités structurantes, c’est elle qui concentre le 
potentiel focalisateur, aimante l’intérêt de l’écoute et autorise les effets de chute, 
de rupture, de pointe. C’est elle encore qui appuie la rythmique et marque la 
cadence, si entendue et attendue dès lors que le texte est réellement performé. 
Fait textuel autant que musical elle est un trait d’union sensible, ostensible, 
entre le poème et le texte de chanson. 

Qu’ils soient tendus par l’Histoire littéraire, la tradition formelle ou la langue 
en laquelle se cristallisent leurs aspirations, les ponts qui unissent les deux genres 
ne manquent pas et leurs trajectoires le plus souvent voisinent, se croisent ou 
tangentent. Tous deux placent l’émotion, plus que l’intellection, au centre de 
leurs dispositifs et puisent aux registres lyrique, pathétique, comique ou 
polémique. Tous deux tendent à privilégier le discours au récit, la description 
à la narration et font la part belle à l’instant plutôt qu’au temps chronologique. 
Tous deux chantent les mêmes thèmes de l’amour, de la mort, de la société 
des hommes, de la solitude, du temps qui passe, de l’ailleurs, avec une même 
concentration d’effets pour une même recherche de densité, d’intensité. Tous 
deux enfin, à la faveur il est vrai d’une refonte plus généralisée de la partition 
générique, font preuve d’une certaine perméabilité. Aux confluents du 
populaire et du savant, de la poésie sonore, de l’art oratoire, du chanté-parlé, 
la chanson est par définition, par vocation même, un art mêlé ainsi qu’une 
terre d’accueil particulièrement hospitalière. La poésie quant à elle se nomadise 
et infuse les autres genres ; elle taille des brèches au théâtre, conquiert des pages 
de nouvelles, des chapitres de roman. 

Pour autant la précieuse conjonction ne saurait se résoudre en une 
assimilation et le « et », si cohésif soit-il, confondre affinité et identité, sororité 
et gémellité. La chanson n’est pas davantage un poème interprété, mis en voix 
et musiqué, que la poésie n’est une chanson rendue à la quiétude et à l’intime 
de la page. Des clivages fondamentaux, constitutifs d’identités génériques 
fortes, persistent et dessinent une altérité heureuse, féconde. Parce qu’avant 
toute chose elle est un art vivant, pas un simple écho, la chanson ne peut être 
considérée comme une héritière, même de choix, ou comme une passeuse de 
poésie subsistant d’atavismes ou de legs. En tant qu’objet pluri-sémiotique, 
elle est de plus, résolument, musique et poésie. Procédant et participant d’un 
autre système, d’une autre forme symbolique, elle ne saurait être légitimée par 
— ou inféodée à — une seule composante de son ADN générique. S’il fallait 
ne retenir que lui, le texte de chanson répond par ailleurs à des contraintes, des 
exigences et des processus bien étrangers à ceux de l’écriture poétique. La page 
et l’écrit ne sont pour lui que transitoires ; il s’y sent confiné, à l’étroit, et les 
éditions — prestigieuses parfois — de ses paroles n’ont souvent été que mises 
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SYLVAIN DOURNEL 5

à plat frustrantes, car dénaturantes. Pour la cantologie de ces dernières décennies, 
tout l’enjeu aura été de mettre au jour cette hétérogénéité, définitoire du genre 
« chanson », et de forger les leviers herméneutiques à même d’en restituer les 
reliefs. 

Fidèles à l’esprit qui anime la revue Europe, les pages qui suivent ont 
vocation à explorer — de la manière la plus empirique qui soit — ces reliefs 
singuliers que sont les zones d’effrangement entre les deux arts, à suivre les 
potentialités interprétatives ouvertes par leur conjonction, dans la proximité et 
la pluralité de leurs pratiques, mises en œuvre et aspirations. Tenter d’objectiver 
les intuitions, d’adopter des postures trop définitives ou de théoriser trop 
uniment la réflexion serait ici, scientifiquement, voué à l’échec, et surtout d’un 
statisme mortifère ; le « et » perdrait tout pouvoir à s’étioler en « mais », plus 
encore à se rigidifier en « ou » voire à se conclure en « donc ». Librement ouvert 
et à entrées multiples, le questionnement auquel ont été conviés poètes, 
stylisticiens, cantologues et autres spécialistes de la littérature excède le champ 
traditionnel de la critique littéraire. Il appelle une approche également pluralisée ; 
non pas un consensus, mais un consortium de regards. Depuis le surplomb de 
leurs processus créatifs jusqu’à l’intime de leur fabrique, au plus près de leur 
grain. En scrutant les zones où il se produit, en variant les focales et les postes 
d’observation, il s’agit d’envisager autrement l’échange, de déceler ce qui s’y 
invente, de sonder les voies qu’il emprunte, trace, et peut-être aussi d’entrevoir, 
par l’oblique souvent, le travail poétique au-delà de ce qui s’avoue tel ; en 
mouvement, vivant. 

 
Sylvain DOURNEL 
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